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Avant-Propos

Quand j’ai quitté Nancy en 1963 pour aller travailler à Pau, ce
qui n’est pas à un exploit, tous mes amis m’ont félicité en van-
tant le changement de climat qui m’attendait.
Les ducs de Lorraine venaient à Nancy, chasser le loup près

des glaces de l’étang Saint-Jean. Les loups y sont devenus
rares mais le ciel d’hiver de notre capitale n’a pas grand-chose
de commun avec lo bèth cèu de Pau (le beau ciel de Pau). Il faut
reconnaître qu’un lever de soleil, en janvier ou février, sur la
chaîne des Pyrénées, a des splendeurs incroyables.
Bien que quelques hasards m’aient fait naître en Normandie,

près de Caen, je me suis toujours senti lorrain car toute ma fa-
mille maternelle l’est depuis la nuit des temps. Mes grands-pa-
rents sont venus à Caen en 1919 pour raison professionnelle.
Pendant mon premier quart de siècle je n’ai guère été conta-

miné, à tort sans doute, par la sapience normande, chère au
bon président Coty. De son côté, mon père avait quitté sa Rus-
sie natale et choisi la France par amour de la liberté. Il n’était
guère enclin aux positions équivoques. J’ai donc gardé du mi-
lieu familial la conviction que « oui, c’est oui » et que « non, ce
n’est pas oui ». Pour compléter le tableau j’ajouterai que ma
mère avait toujours le soin de garnir d’un chardon, l’entrée de
notre jardin « Qui s’y frotte s’y pique » (à bon entendeur, salut).
Enfant, la Lorraine était pour moi un pays mythique où les gens
étaient carrés, durs au travail et sans détour.



Je rêvais donc d’y vivre et, dès que je le pus, je gagnai Nancy.
Ce fut pour terminer mes études grâce à la création toute nou-
velle du troisième cycle en géologie chez le professeur Rou-
bault.
Je n’y restai que deux ans car la patrie avait besoin de moi

beaucoup plus au sud, pour d’autres tâches. MM. Roubault et
Coppens (le père d’Yves) m’accueillirent à nouveau à Nancy,
vingt-sept mois plus tard au CNRS, près de la Chapelle des Pau-
vres de Vandœuvre. Cependant ce fut encore pour une courte
durée. En effet trois ans ne s’étaient pas écoulés que la sirène
pétrolière m’attirait à Pau en faisant sonner des arguments aux-
quels il est difficile de rester sourd.
Il était dit qu’un jour j’allais « apprendre à vivre » comme on

dit au sud de la Loire et voici ce que de surprise en surprise j’ai
découvert en Béarn.
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Premières impressions

Place Clemenceau, un soir de printemps. C’était ma première
visite à Pau, je venais de retrouver quelques amis de Nancy
nouvellement mutés dans cette ville. Nous étions assis à une
terrasse, l’air était doux. Mon futur employeur m’avait fait une
offre alléchante et le matériel dont je disposerais au Centre de
recherche tout neuf, me faisait rêver.
Comment ne pas se sentir sur un nuage rien qu’à l’énoncé

de l’adresse du Centre : « Chemin Micoulau », cela fait mico-
coulier en fleurs, pourquoi pas hibiscus et vahinés?

À midi, mon futur patron
e t u n d e s e s am i s
m’avaient conduit dans un
joli restaurant près de Ju-
rançon. Au soleil, sous les
arbres de la cour, nous
avions goûté avec délices
à la cuisine béarnaise.
J’avais même fait connais-
sance avec un vin local
complètement inconnu à
l ’époque. Le Madiran
s’achetait alors sans éti-
quette, chez Milou à Sou-
moulou à 0,90 franc le
litre.

7



Depuis ce temps il est toujours aussi bon mais les bouteilles
se sont habillées. Le premier résultat de cet accès de pudeur
fut la réduction du volume des bouteilles et la multiplication du
prix par un facteur de 5 à 10 hors inflation.
La vie était donc belle ce soir-là, place Clemenceau.
Pour compléter la connaissance de mon futur cadre de vie, je

demandai joyeusement au garçon qui nous servait : « Comment
sont donc les Béarnais? » L’homme avait entre quarante et cin-
quante ans et apparemment aucun accent local. Il répondit aus-
sitôt : « faux et courtois ». C’était clair, net, médisant et pas
courtois du tout.
En associant ces deux adjectifs, l’un dénaturant l’autre on réa-

lise un amalgame détestable. Quelle douche!
Dès le lendemain j’abordai, sur la pointe des pieds, la ques-

tion avec un de mes futurs collègues. C’est un Béarnais de
vieille souche et qui m’avait plutôt donné l’impression d’être
aux antipodes de la définition exprimée la veille.
Il m’expliqua l’erreur. C’est une allusion historique qui se dit

en béarnais : « sount féaux e cortési » c’est-à-dire : « ils sont
féaux (fidèles) et courtois » ce qui est très différent.
Ayant un grand respect de la linguistique, je passai outre

l’avertissement et trois mois plus tard, je m’installais à Pau avec
l’idée d’y rester deux ou trois ans, le temps de mettre en route
une installation de mesure d’âge de roches.
J’en suis reparti quarante-deux ans plus tard.

Où se trouve le Béarn ?
En France bien sûr !
Certes, mais il ne faudrait pas oublier trop vite que c’est une

partie de la Navarre et que le roi Henri III de Navarre devenu,
en 1594, roi de France, sous le nom d’Henri IV, a donné la
France à la Navarre.
Les Béarnais sont beaucoup trop courtois pour vous le rap-

peler, mais ils s’en souviennent fort bien. L’assemblée qu’en
d’autres lieux on nomme Conseil général, est toujours, à Pau, le
Parlement de Navarre. Il y eut longtemps à Pau, une « rue du
Béarn, État indépendant ». Sa plaque a disparu, il y a quelques
années.
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